09 October, 2012

夢與不眠

他逗貓也逗媽媽,把一團綿柔的歡樂帶來家裡。我不知道他是這麼有趣的人。他是有趣的人,但我也不知道他到現在還是一樣。我們坐在客廳椅子上,非常靠近親密,爸爸在一旁泡茶,如同往常。他把玩著手機,我才注意到他的雙眼被兩團又黑又深的圈給佔領,誇張得像是千年未曾歇息,或畫失敗的華麗煙燻妝之加強版。「你都沒睡嗎?」我關切地問,夾帶著無限震驚與一絲淡淡的責備。他雙眼繼續專注盯著手機沒有抬起來看我一眼,說「沒有,不想睡,睡不著」,好像這問題已回答過幾百遍,口氣比談論天氣時還遙遠疏離。「那你女朋友呢?這時間她在睡了?」「嗯,她在睡了,她的作息很規律。」那時才晚間七點三十分再多一些。

隔著第一道門堆滿溫情的笑意欲目送他離去時,什麼東西掉在第二道銀色鐵門邊,我背著他彎下腰去撿,他突然後我後面一把抱住我的腰,深深的,放肆又絕望。我心底一驚,但也不真正驚訝;好像我已預期他會這麼做,只是沒想到是它會真的發生。我轉過頭望著他,想從他眼中讀取些什麼。那是一廂情願的熱愛,充滿危險與暗示,一旦我接收了我們就得一同毀滅,成為宇宙間不知名的美麗爆炸與震動。他開口了:「這是我一直想做的事卻一直不敢做……」接著他把圍在我腰間的手往上滑到胸上,輕抓了一把,然後我們一起笑了。

他走了,他的女友在床上等他入夢。他的身影逐漸被黑夜吞噬,一旁高聳的路燈低垂著頭灑下濛濛如霧絲的白光,冰涼,空氣中的灰塵與烏蠅在光霧中歡騰慶祝著,飛舞不休,就如他不眠。

他是他,卻不是我所認識的那個他。我不知道這個他是假的而那個他才是過去記憶的虛幻;抑或是那個他早已不復存在,在時光的揉捏形塑下,變成了這個他?而這個他和那個他似乎毫不相干,當他跑來我夢裡,他不知情;當他和我話家常,他不在我夢裡。我又是誰呢?我是那個我還是這個我?還是,那個我加這個我才是此刻的我?

他們是誰?我們是誰?

No comments: