18 August, 2012

遲來的夏日

立夏時分,此地仍天陰陰,雨綿綿,在室內沒開暖氣,坐在電腦前一陣寒意由指間腳底往內鑽,臉書上在台灣的大家哀怨著氣焰悶熱的天氣,我完全無法體會,甚至覺得羨慕。如今都立秋了,夏裝一波又一波的折扣已到了盡頭,秋裝早已上市,我們這裡才開始有入夏的感覺。

沒冷氣也沒電扇,身上的衣物只能盡可能褪除,常常是只穿著四角褲和無袖上衣在家中靜靜地坐著,拿出最大的本事不動,等待蔓延上身的熱氣自行散發退去;不得已要動了,也盡可能以最小動能去運行肉身。此外也得盡可能不開爐,不飲食熱食,以修身養性之姿來渡過來勢洶洶的暑氣,不斷告訴自己「心靜自然涼、心靜自然涼」。

若同樣是三十度的高溫,臺灣的朋友可能會不以為然地認為自己的處境還是比較可憐難挨。是的,濕氣是可惡的,但再可惡,還是有「冷氣」這名大將在安撫軍民之心哪。一到了夏日,臺灣幾乎沒有一處是沒有冷氣的,還會冷過頭讓人以為是在冷凍庫作工,從包包裡搜出原是要遮陽的壓箱小外套或圍巾來去寒。走在高樓林立的路上與騎樓,安心的讓陰影包圍,看著「陰陽兩隔」的豔陽在一旁發威卻曬不到自己;沒陰影了,加了一層防紫外線銀漆的傘打出來,自製的陰影隨行著像貼身保鏢。大家都有防曬的共識,就算把自己包得像剛出士的木乃伊,旁人也只是冷望一眼,又當作沒見到似的轉過頭去,好像天天經過的電線桿,它那麼高那麼堅硬的存在是常態,一點也無突兀怪異之處。

在歐洲,絕大多數建築至多只有四層樓高,彼此又離得遠,幾乎沒有陰影;走到非商業區又無住宅要是沒種夠多的樹,除了被曬之外,還是被曬。可是呢,對於追求棕膚色的歐洲人而言,被曬是幸福的。只要天暖陽光夠,大家就要去解放,去曝曬,帶著書、太陽眼鏡、浴巾,到了空曠的草地或河邊就可就地開始。看到曬得比我還黑的白人我總覺得非常怪異,而且皮膚曬得又乾又皺也過黑,根本毫無美感。我問Kai,難道這些人都不怕皮膚癌嗎?他好像在說什麼常識的冷靜口氣說:「大家都會得皮膚癌呀!」原來只是遲早的事?哈哈哈。
讓陽光照得發亮的花與葉。 =)
花開得毫不留情,美就要美得徹底。
這麼專業的日曬組,還自備大傘!我也非常需要一支。
路上遇見雞,怎麼牠跑出欄外了?
欄內的雞、欄外的雞,兩雞好像在照鏡子。
又有自備大陽傘的專業日曬組!而且還有涼椅!紅色的傘與浴巾相互呼應,萬綠叢中一點紅就是她們。
A什麼?
馬兒也躲在陰影中休息。
發芽的小貨車。
百葉窗含住辦公室盆裁的葉子,我覺得很有趣,想到噴出鼻孔的鼻毛,但Kai覺得無聊至極。
對於發光體的著迷。
「這個人這麼胖為什麼要剪這種頭?」我問Kai。Kai:「正因為他很胖才剪這種頭啊,不然就不酷了。」日常對話無法避免的路人人身攻擊。 =P
耶穌受難相邊開滿了白花,這樣的慘烈犧牲便不再孤單了。
三明治的意思。
這位冰淇淋小舖店員好漂亮身材又好,每次都笑容可掬地出現在窗口內問我們要什麼,我都要愛上她了。我竊竊私語向Kai說「她好漂亮哦,你不覺得嗎?」但他想也不回地就說「我不覺得」。我又不放棄地繼續:「和另外一位店員比,你不覺得她比較美嗎?」Kai看了一眼,冷淡表示:「差不多,我不覺得她們漂亮」。好吧,我自己和冰店小妞私奔就好了,再見!
坐在一旁冰店大垃圾桶上的孩子。
冰店必備的大塑膠冰淇淋模型,功能可以「無語地招喚客人的金黃招財貓」形容,大多大得與半人同高,遠遠的就可以望見這「沙漠中的綠洲」,加速前進,想著這次要試什麼口味的冰。第一次看見時覺得很新鮮,還馬上拿出相機拍照;現在已習不為常,直到看到有旅客與它合照時才想起以前的我有多可愛,哈哈。
太可愛了!不能買只好留影紀念。
這是我這個夏日的安慰──奶昔。自選兩種口味的冰淇淋,加牛奶打成,上面再擠上鮮奶油。我通常點「提拉米蘇X香草」,最近試了「椰子X巧克力餅乾」,都有令人耳目一新的口感又好喝。這樣牛奶成份濃度那麼高的肥胖飲料會讓我回家拉肚子,但我不介意,或是說我非常習慣拉肚子?一杯要€3.49,Kai嫌貴,也的確是貴,但夏天那麼短暫,也不是天天喝。夏天是奢侈的。
這就是──「我們的山」。「我家門前有小河,後面有山坡,山坡上面野花多,野花紅似火……」根本在唱我們家。因為居住在這樣一個於夏季綠油油、冬季白亮亮的美好自然環境中,所以一逃出城時我只想在車水馬龍人來人往的市中心大力吸取歷史文化的香氣。啊,什麼山?上山?一律當作沒看見沒聽見。

2 comments:

JO said...

牛奶成份高的冰淇淋會讓妳拉肚子?妳該不會也是乳糖不耐?(lactose intolerance),我在台灣的時候沒有感覺,是搬來歐洲後幾年發現自己怎麼也不耐乳糖了,所以現在都要用沒有乳糖的牛奶製品,不然就是要吃藥片。

我們這裡的天氣爛到不行,我從回來後,根本沒有享受到夏天!直接殺入秋天了...

Caroline C. said...

小時候我是喝牛奶就會拉肚子的體質,長大了腸胃可能就沒那麼敏感,且每天喝就有點麻痺了,kai還驚訝說我是亞洲人怎麼可以喝那麼多牛奶,可是要是攝取量比平常還多就會。其實我很想戒掉牛奶,但,牛奶是我的"毒"……

幸好你在台灣有過經歷過夏日了。現在是秋老虎發威,我去玩回來後幾天發現我有點脫皮!